第5部分 (第1/4页)

��蟹撼鋈岷偷暮煸蔚拿婕眨��忻缣醯纳聿模��斜纫话闳顺さ氖种福��愣�穑��纫话闳顺ぃ ��幸凰�诵〉慕牛��蟹崧�识鹊男馗���性驳们〉胶么Φ男⊥榷牵��醒丈��纯且谎�南ジ牵��幸欢韵骷绨颉��闭庑┖廖耷嶂氐穆蘖衅涫刀际瞧痰妫�际强梢钥醇�拿�诺模���档模�非械厮凳瞧涯�谧詈笞钕胍�档模�侵治扌蔚拇嬖冢�褪牵厚厚皇缗�匦搿耙�星嵊�钠�ⅲ �

原以为唯美而近于病态的蒲宁会淋漓尽致地描绘一番所谓“轻盈的气息”,不料,他却只让女主角自己在叙述的最后说:“我恰恰有这样的气息,你听,我是怎么呼吸的—对吗?是这样的吗?”然后,草草议论两句便告结束。

大约在1979年,我在巴乌斯托夫斯基的《金蔷薇》中看到过对《轻盈的气息》的激赏文字,但因为找不到译文,直到二十年后才终于得见它的真面目。老实说,如同一厢情愿的痴情汉见到了想像中的心上人,难免会有淡淡的失望之情。

当我拿到这篇小说时,迫不及待地就是想看看蒲宁是如何叙述女性特有的“轻盈的气息”的。出我意料的是,关于“轻盈的气息”的主题内容通篇几乎没有一点具体的描绘和阐述。

作品情节很简单。奥莉娅·麦谢尔斯卡娅是女子中学的一个青春逼人的美丽中学生,七月的一天,一个名叫马柳京的五十六岁的哥萨克军官(奥莉娅·麦谢尔斯卡娅父亲的朋友和邻人)诱惑了她。不久,她陪马柳京去新切布尔斯克,到火车站后,她说她根本不爱他,并让他看了她谈到马柳京的日记。马柳京看罢,掏出手枪,就在站台上把奥莉娅·麦谢尔斯卡娅枪杀了。

这篇小说译成中文仅五千余字,但故事写得却跌宕起伏,有现实、回忆、插叙(日记)以及抒情议论。对女主角的描述多是侧写,并设计了女子中学的校长—马柳京的妹妹贯穿故事始终。

关于“轻盈的气息”的主题,作品只在倒数第二段通过女主角与女友的对话才点到,加上作者最后的议论不过几十字而已,那议论虽然简约,但可看做点睛之笔:“如今这轻盈的气息重又在世界上,在白云朵朵的天空中,在料峭的春风中飘荡着。”

《轻盈的气息》写于1916年,是年蒲宁四十六岁。据说,他自己将其视为平生的得意之作,直到晚年仍念念不忘。《轻盈的气息》发表四年后,他逃往法国,从此再也没有回到祖国俄罗斯。

每一个作家都有可以代表自己创作主旋律的作品,纵览蒲宁的创作,《轻盈的气息》虽然短小,但却可以将其视为其创作的主旋律。作品中所表现出的感伤、情爱、暴死几乎贯穿了蒲宁创作的各个阶段。他认为,世上最庸俗的事莫过于由爱情发展到婚姻家庭所导致的爱情的消亡。为了避免美丽爱情被世俗所吞噬,他就把他笔下众多的痴男怨女们推向死亡。在他三十三年流亡生涯中,这个“完全脱离自己人民和祖国的不幸的家伙”(高尔基语)更是走火入魔,死亡和爱情成了他绝大部分小说的主题,以至很多作品中的人物都以暴死或自杀为结局,成了一种单调的模式。美籍俄裔作家纳博科夫曾一针见血地指出:蒲宁“被易逝的韶光、衰老和死亡缠住了”。

轻盈的气息(2)

蒲宁的偏颇、单薄和局限性是非常明显的。然而,1933年,瑞典文学院以“他严谨的艺术才能使俄罗斯古典传统在散文中得到继承”为由,将该年的诺贝尔文学奖授予了他,使他成为在列夫·托尔斯泰、高尔基等公认的文学大师纷纷落选后第一个获得此项奖金的俄罗斯文学家。

我无意对诺贝尔文学奖说三道四,只是对《轻盈的气息》及其所表现的爱情与死亡主题的巨大影响而感到匪夷所思。

话说得似乎太远了。我想猜测的是,蒲宁心中窈窕淑女的重要条件—轻盈的气息,究竟是怎样的。

几年前,我第一次从银幕上见到丽芙·泰勒,那是她主演的电影Chu女作《偷香》。她扮演一个谜一般美丽的十九岁少女。她从纽约来到意大利乡间,寻找她的初吻和生身父亲。她几乎是一路睡着来到意大利,那梦乡中的呼吸如此轻盈,姿态纯真而脱俗。丽芙·泰勒当时也是十九岁,也是曾不知生父是谁,她与角色中的人物如出一辙。影片最后,她在橄榄树下与热恋的男孩拥吻在一起,她的百合花一样的嘴唇呼吸得有些急促,青春的胸脯微微起伏着,我想到了那个久违的词句—“轻盈的气息”。后来,我还看到很多她的照片,无论淡妆还是浓抹,都透着近乎原始的纯真气息,轻盈而迷茫。

巴乌斯托夫斯

本章未完,点击下一页继续阅读。