第95部分 (第1/4页)

——银色的尘雾中就有欢乐的民族精神在飘浮。

①古法兰西的花园系指卢佛宫前面的蒂勒黎花园。

一天傍晚，他靠在圣？米希桥附近的石栏杆上，一边看着流水，一边随便翻着冷摊

上的旧书。他无意之间打开米希莱著作中的一册单行本。他读过几页这史家的作品：那

种法国式的浮夸，自鸣得意的辞藻，过于跌宕的句法，他不大喜欢。可是那一天他才看

了几行就被吸住了。那是圣女贞德受审的最后一段情形。他曾经从席勒的作品中知道这

个奥尔良的处女，一向认为她不过是个传奇式的女英雄，她的故事是大诗人给幻想出来

的。不料这一回他突然看到了现实，被它①紧紧的抓住了。他往下念着，念着；慷慨激

昂的描写，悲惨的情节，使他心都碎了。读到贞德知道当晚就得给处决而惊死过去的时

候，他的手抖了，眼泪涌上来了，只得停下。因为病后衰弱，他简直感情冲动到可笑的

程度，自己也看了气恼。——他想把书念完，但时间晚了，书贩已经在收拾书箱。他决

意买那本书；可是掏了掏口袋，只有六个铜子。穷到这样是常有的事，他并不着急；他

刚才买了晚上吃的东西，预算下一天可以向哀区脱领到一笔抄起的报酬。但要等到明天

是太难受了！为什么把仅有的一些钱去买了食物呢？啊！要是能把袋里的面包跟香肠抵

付书价的话，岂不是好！

①圣女贞德（1412—1431）为百年战争中挽救法国的民族女英雄，十六岁即率领军

队反抗英军，解放被围的奥尔良，故史家亦称其为奥尔良的处女。贞德最后落于英人之

手，被处火刑。

第二天清早，他上哀区脱铺子去支钱，但走过圣？米希桥的时候，没有勇岂不停下

来。他在书贩的箱子里又找到了那部宝贵的书，花了两小时把它全部念完了。他为之错

失了哀区脱的约会，又费了整天的功夫才见到他。最后，他终于接洽好了新的工作，领

到了钱，马上去把那本书买了来。他怕给人捷足先登的买去。其实即使这样也不难再找

一本；但克利斯朵夫不知道这本书是不是孤本；并且他要的是这一部而不是另一部。凡

是爱好书的人都有一些拜物狂。哪怕只是寥寥几页，脏的也罢，有污迹的也罢，只要是

激动过他们的幻想的，便是神圣的。

克利斯朵夫回去在静寂的夜里把圣女贞德的历史重读了一遍。没有旁人在场，他不

用再压制自己的感情。他对这个可怜的女子充满着温情，怜悯，与无穷的痛苦，似乎看

到她穿着乡下女子的红颜色的粗布衣服，高高的个子，怯生生的，声音很柔和，听着钟

声出神，——（她也跟他一样爱钟声），——脸上堆着可爱的笑容，显得那么聪明那么

慈悲，随时会流泪，——为了爱，为了怜悯，为了软心而流泪：因为她兼有男性的刚强

和女性的温柔，是个纯洁而勇敢的少女。她把盗匪式的军队的野性给驯服了，又能够镇

静的用她的头脑，用她女人的机灵，用她坚强的意志，在孤立无助而被大家出卖的情形

之下，成年累月的应付那些象豺狼虎豹一般包围着她的，教会与司法界人士的奸计。

而克利斯朵夫最感动的尤其是她的慈悲心，——打了胜仗之后，她要为战死的敌人

哭，为曾经侮辱她的人哭；他们伤了，她去安慰；他们临终，她去祈祷，便是对出卖她

的人也不怀怨恨，到了火刑台上，火在下面烧起来的时候，她也不想到自己，只担心着

慰勉她的修士，教他快走。〃她在最剧烈的厮杀中还是温柔的，对最坏的人也是善良的，

便是在战争中也是和平的。战争是表示魔鬼得胜，可是在战争中间，她有上帝的精神。”

克利斯朵夫看到这儿，想到了自己：“我厮杀的时候就没有这种上帝的精神。”

他把贞德的传记家笔下最美的句子反复念着：

“不论别人如何蛮横，命运如何残酷，你还得抱着善心不论是如何激烈的争执，

你也得保持温情与好意，不能让人生的磨难损害你这个内心的财宝”

于是他对自己说着：“我真罪过