第12部分 (第1/4页)

我觉得尽头说不定有一座 金矿呢。”

贝西后来写信对他说,她不再喜欢他称呼她“贝西”,太正规。于是哈 里的信首开始冠以“亲爱的贝丝”(贝西、贝丝系同一人的两种称呼——译

注)的称谓,尽管落款永远是“忠诚的哈里”或“最忠诚的哈里。”

4

哈里?杜鲁门在农庄度过的年头被称作美国农业的黄金时代,因为农产 品价格一直稳步上升。那是一段最值得务农的时期。小麦、玉米、干草,所

有作物的价格都在提高——小麦价格 1912 年提高到每蒲式耳 90 美分。对哈 里和他父亲来说,这意味着不间断地、每天长时间地劳作。1912

年夏季的一 天,他们整整干了 12 个小时,把将近 300 捆干草装运上一节火车厢。那是使

哈里感到最吃劲的一天,黄昏时他庶几要崩溃了。但当天晚上,他父亲看见 闪电频仍,便非要再出去把还须打包的干草盖上。他们摸着黑干,哈里给他 父亲传递 14

英尺长的木板,再由他父亲把木板压在干草堆的顶上。哈里数了 一下,他总共传递了 32 条 14 英尺长的木板。约翰?杜鲁门又买了许多牛,

使他们的牲畜翻了一番,从 30 头增加到 82 头。哈里在 1913 年 9 月写给贝丝

的一封信中说:“今天上午我播种小麦,累得就像下了地狱。每次我扛起一 包 100 磅重的小麦,爸爸都得嚷一通??今天下午先把小麦的活放下,把干

草叉成堆。”那一年他们的干草足可以打成 600 包,哈里的父亲大谈特谈翌 年可以有 400 英亩的小麦收成,如果一切顺利,他们便可“脱离困境”。晚

上在客厅里,当哈里给贝丝写信时,他父亲常常在椅子上沉睡过去。哈里简 直忙得不亦乐平,他又得干活,又得往返于独立城和堪萨斯城,晚上还要参

加在洛奇的共济会活动和写信。虽然没有几个孩子像他那样尽力尽职,约翰 还是责备他对农庄失去了兴趣,而且早上经常叫不醒他。一次哈里没赶上火

车,深更半夜摸到家时发现他父亲还没睡,急得像“热锅上的蚂蚁”,以为 儿子肯定凶多吉少。“他以为我被人打了,或掉进了河里。我告诉他我没赶

上火车时,他又发起了脾气???但哈里最担心的是他没日没夜苦干的父 亲。约翰通过他在独立城政府的朋友的关系,准备出任华盛顿区南半部的修

路监工,格兰德维厄也划分在这一地区。哈里得知这一消息后立即担忧起来。 乡村道路的维修和保养由当地人承担,他们自己出马队,要么采取被雇的形

式,要么将其作为偿付 6 美元教育税的一种方式。这项活计没完没了,被任 命的监工是个公差,每天只付 2 美元的报酬,是个人人都躲不及的差使。哈

里告诉贝丝,他父亲之所以要干这份工作,完全是他对政治的嗜好使然。“他 对我说,我只有参政才可以离开农庄。”哈里若参政便可自行其事,他父亲 将不加干涉。

约翰?杜鲁门当上监工后,格兰德维厄的人们认为这表明杜鲁门家“破 了产”,亟需钱花。大家都认为约翰是个好人和好邻居。正如斯蒂芬?斯劳

特回忆时说的:“把约翰换给谁我们都不干。”但与斯劳特家相比,杜鲁门 家总处于捉襟见时的窘境。斯劳特家的农场没有杜鲁门家的大,土地也不如

他家的好,但斯劳特家却兴旺发达。O?V?斯劳特资助他 8 个孩子都上了大 学。多年后斯蒂芬说:“我始终不明白,他们在农场种庄稼,我们也种庄稼。

他们老赔本儿,我们却相反。”

然而在约翰?杜鲁门的监督下,修路的质量明显有了提高。哈里见{奇书手机电子书网}他父 亲决心把路修成一流的水平,其劲头不亚于在农场干活,于是决定帮他一把。

然而他对贝丝说,他父亲若想借修路的成绩竞选其他的职位,他哈里就将站 出来发表演说反对他。

哈里非常热衷于这一话题,他接着说,事实是他内心也受到参政欲望的 煎熬。他想赚钱,但他知道钱只能给他带来些许满足,根本谈不上个人价值

的实现。他看到政治充满诱惑和陷阱。他晓得这是肮脏的营生并鄙视某些人 出于政治的需要而故作姿态。但政治的魅力仍旧吸引着他。下面是他一封很 有意思的信:

本章未完,点击下一页继续阅读。