第2部分 (第1/4页)

世上最懂讨好人的胡兰成:

〃瞿禅讲完出去,我陪他走一段路,对于刚才的讲演我也不赞,而只是看着他的人不胜爱惜。我道:〃你无有不足,但愿你保摄身体。〃古诗里常有〃努力加餐饭〃,原来对着好人,当真只可以这样的。〃

我和梁公通电邮时常常无话可说,只有叫他保重身体。他大概以为我是客气。

◇BOOK。HQDOOR。COM◇欢◇迎访◇问◇

()免费TXT小说下载

第7节:八月(1)

八月

题解

八月一日

我都知道了;这一切谎言与妄想,卑鄙与怯懦。它们就像颜料和素材,正好可以涂抹出一整座城市,以及其中无数的场景和遭遇。你所见到的,只不过是自己的想象;你以为是自己的,只不过是种偶然。握得越紧越是徒然。此之谓我执。

思念那不在这

八月二日

罗兰·巴特(Roland Barthes)在《恋人絮语》里有一个关于情欲的敏锐观察:〃许多歌谣与旋律描述的都是情人的不在。〃它们总是不厌其烦地述说情人远去的失落,因离别而起的愁绪,与孤寂守候的难熬。为什么?因为这是一个时常出现的状况,情人总有暂别或者消失的时候?还是情人按其本质就是一种长久不在、永远隐身的对象?

答案似乎是后者,情人就是那不在身边的人:而且就算他在,也永远消除不了他流离他方的幻觉,与自己被留在原处无法跟随的惆怅。为了解释这么奇特的情况,罗兰·巴特还特别引用了一个古希腊词:pathos, 对于那不在者的思念与渴望。

pathos这个词与其他表述爱欲的希腊文共有一种亲缘关系,那就是无法穷尽、永不满足的缺憾。不知何故,意中人不在眼前,我固然日思夜想;即使他在不远处,我却依然难以抑止对他的渴望。何等怪异,却又何等正常,以希腊人的理解,这正是情欲的定义;而那情之所钟的对象,就是你的情人了。

缘此我们又能领会另外一类不可思议的状态了。平常我们老是听说情人影像在脑海之中挥之不去的滥调;但是有些人却正好相反,愈是思慕,愈是失落,因为他无论如何就是想不起意中人的容貌。由于记不起对方的样子,他就愈努力去记。以至于再也分不出,究竟是因为忘记了对方而努力思考,所以成了爱情;还是因为爱情,才遗忘了对方,失却了对象。愈是想得,愈不可得,pathos的终极矛盾。

不可分类者

八月三日

不可分类,古希腊文有个对应的词:atopos, 意思就是独一无二,难以收纳入任何类别任何范畴。

罗兰·巴特在《恋人絮语》里如是说:〃……很有性格特点,根据他的特点将他归类并不难(〃他〃〃很冒失〃,〃很精明〃,〃懒惰〃,等等),可我偶尔发现他的眼神里有时竟流露出这样的〃纯真〃(没别的形容词),以致我无论如何都得在一定程度上将现在的他和原来的他区别开来,与他的本性区别开来。在这种时候,我对他不作任何评论。纯真就是纯真,atopos是无法诉诸描述、定义和言语的。〃

虫工木桥◇WWW。HQDOOR。COM◇欢◇迎访◇问◇

第8节:八月(2)

这段话涉及西方情爱观念的核心:归类与不可分类。所谓归类,其实就是我们常常会被问到的:〃你喜欢哪一类型的人?〃似乎在我们爱一个人以前,首先爱的是一个类型,一种体相,一种性格和特质。这样的类型也许像柏拉图的〃理型〃,不存于此世,只能在脑海之中飘浮。然而,正如符合严格教学定义的圆形只存在于理念层面,世间却无一圆形真正完美一样;你若凭你喜欢的类型寻找,也终将一无所得;即使找到,有一天也必将发现他原来不是理想中的那个人。因为理想的类型,顾名思义,在理想的世界里面。

可是或许有那么一刻,我们会发现一个不能归类的人,甚至与理想的类型完全沾不上边,但他那点无法分类的东西却吸引住了自己。就像巴特所说,那点东西是描述不了的,甚至连〃东西〃二字也难以应用。这就是惊人的纯真了,意外而且突然地闪现,令人目眩神迷。无法描述,故此不可归类,因为语言总是类别。文字言语不可染,atopos乃不可分类的纯真。

禁欲

八月四日

很多人都知道〃 哲学〃二字的希腊文本义是〃爱智〃(Philosoph

本章未完,点击下一页继续阅读。