第3部分 (第1/4页)

和几十上百号人一起挤一挤澡堂子——那就是奢侈一些的享受了。我想,即使老得失去知觉,我也能回忆起每每从澡堂里出来时浑身轻轻的刺挠感,那是我小时候所认为的世界上最幸福的舒适。

也记不清喝了多少水,但城市里的水实在不太容易跟“喝”这个动作联系得上。它们看着清澈,来头也不错,专门的自来水管道,一拧就有,一关就停。可惜它们一旦经过火的锤炼,就原形毕露——白乎乎的茶碱,粘粘的样子,酸涩的口感,实在不知道这个叫自来水的东西是怎么养活一代又一代城市人的。

不过现实是这样的:喝着自来水的人们把城市建到了高处亮处,让无数看不惯喝不下这种叫自来水的人们对城市的方向趋之若鹜。

我,不过是成群的“鹜”里的一只小鸭子,累死累活地跑进城市。到城市的第一步,我买了一台饮水机,竖在我那十平米的小屋里,鲜亮而突兀。饮水机是我在城市里所买的第一个奢侈品,它占据的位置也偏大,有半张床的面积。

现在,我每天都能喝上纯净的纯净水,外在的衣着干净也不寒酸,更重要的是,我有一份能养活自己的工作。我觉得,城市可能慢慢接纳我了,因为我的呼吸和口气都开始和城市一致了。普通话和城市的建设节奏一样快捷顺溜,语气和城市的味道一同客套而有距离。这是很奇妙的感觉,只有同路人有相同的感受,否则,陌路者只能白我一眼,再送我三个字:神经病。

但是我没法骗自己,我真的这么想的。吃一样的饭,有好有差而已;喝一样的水,纯净水矿泉水而已。可是,“纯净”二字多么让人欣喜啊,想想就觉得放心而肠胃顺畅。

至于洗澡,算了吧,我是知道城市里的洗澡花样多得曾经让我瞠目结舌,但那又怎么样?跟我离得太远了。我的那间小屋里有个卫生间,自来水龙头一开,水汨汨的。水流的声音多好听,你开小了,它汨汨的,你开急了,它也就哗哗的。它们争先恐后,争吵喧闹。洗完澡之后,我能干净体面地奔赴我的那个工作岗位,还有什么能比这个更让人放心而愉悦?

水,能洗澡,就是好东西。水,能够纯净到可以喝,更是好东西。

不过如果水是从天上往下掉的,并且不会挑时候,就不能完全算是好东西了,比如现在,我被它困在一个小商店的屋檐下。

但是,雨水很足,雨势很大,把路上所有的行人都撵到了街边的商店里。这样的雨,城市里很少见,否则,也不会满天地都是发黑发黄的建筑了。很多时候,天空也和那些高楼大厦一体,据说,这就是城市真正的颜色。

这样大的雨对城市还是有好处的,它把天给下蓝了,把楼房洗清爽了,让树叶和植物露出了绿色的本来面目。不好的是路面积水成河的感觉,如果你在新闻里见到轿车像青蛙一样在水面摇曳,应该也不会感到奇怪。

我已经选择了冒雨走,现在,就快到我那间栖身的小屋了。衣服湿了能换,鞋子脏了能洗。所以,我带着点儿怪异的气宇轩昂在雨中慢行。因为慢,我才细致地发现雨水是黄的,甚至是灰的。恍然悟到,天上的灰和楼房的黄,雨水是用纯净跟他们交换的。

回到小屋,已经淋透了。头发粘湿,衣服缠身,仿佛天上下的雨是烧开后的自来水。冲到卫生间去拧水龙头,它虚弱地淌出一缕锈红的水滴,然后爱莫能助地看着我。愣怔了一会儿,忽然想起早上门口贴出的停水通知。

急得有些恍惚,来回踱步,脚下渗出的水足够把房间拖一遍地板了。这才发现,我动,饮水机静,动静不相宜。我盯着饮水机上喝了一半的桶装纯净水,头脑里闪过一道亮光。咕咚咕咚一阵猛喝,我打着饱嗝抱着半桶水去了卫生间。

第二天,我仍然干净而体面地上班了。不过时至今日,我仍然觉得,那是我到城市里之后洗的最贵的一次澡。

书 包 网 txt小说上传分享

像鸟一样飞

凡飞六岁时就有了梦想,梦想自己能像鸟一样飞。

六岁的凡飞瘸着一条腿。尽管凡飞拄着拐杖照样跑得像飞一样,可谁也不愿带着一个小瘸子玩儿。连凡飞的母亲对凡飞也爱理不理的,她的精力全放在骂凡飞那没用的父亲身上了。凡飞只好自己跟自己玩,学猫叫,学狗吠,学鸡打鸣学马长嘶。很快,凡飞可以学得惟妙惟肖以假乱真。村里那个大荷塘,平时大人一再呵斥让小子们离得远远的,可凡飞就爱去那儿。坐在石板桥上,想象着自己像鸟一样在荷塘上面飞,掠一下水面,碰一碰含苞待放的荷花,凡飞会乐出声来

本章未完,点击下一页继续阅读。